"Deze tatoeage heb ik enkele weken geleden al laten zetten: in maart. De meeste van mijn vriendinnen met een tatoeage, kregen deze voor hun verjaardag, maar in mijn geval ging het anders. Toen ik in november jarig was, had ik überhaupt niet gedacht dat ik nu voor eeuwig met dit teken op mijn pols rond zou lopen."

Anouk heeft haar tatoeage zelf ontworpen. "Het idee achter de puntkomma vind ik hoopvol, maar alleen het teken leek me zo saai. Daarom heb ik een vlindervleugel toegevoegd." Wanneer ik nieuwsgierig vraag naar de diepere betekenis achter die toevoeging, lacht ze. ''Die is er niet. Ik vind vlinders gewoon leuk. Als ik er nu over nadenk, zou ik wel kunnen zeggen dat de vleugel voor vrijheid staat. Iets wat ik heel graag ooit weer wil hebben.''

Semicolon project

En dat idee achter de puntkomma dan? ''Dat is geïnspireerd op een groter geheel: het semicolon project. Het project is opgericht door Amy Bleuel. Ruim twintig jaar heeft zij gevochten tegen verschillende mentale ziektes, als gevolg van verkrachting, de zelfdoding van haar vader en haar drugsverslaving. Ondanks alles heeft zij nooit opgegeven. Daar staat de puntkomma ook voor: de zin had op die plek kunnen eindigen, maar dat deed hij niet."

Opgenomen

Zelf heeft Anouk het ook niet makkelijk, daarom is dit teken een bron van kracht voor haar. "Het is geruststellend om een constante herinnering in mijn blikveld te hebben. Een herinnering om niet op te geven." Op het moment dat we elkaar spreken, is Anouk opgenomen op de volwassen gesloten afdeling. "Ik ben opgenomen omdat de chemische disbalans in mijn hersenen, mijn depressie, ervoor zorgt dat ik iedere dag opnieuw de keuze moet maken of ik door blijf vechten of kies voor de makkelijke optie: zelfmoord. Ik ben moe van het vechten en kan niet altijd voor mijn eigen veiligheid instaan. Hier kunnen anderen mij die veiligheid bieden."

Dit is niet het einde

"Mag ik nog één ding toevoegen?" vraagt ze, aan het einde van de dag. "Ik wil zeggen dat iedereen die net als ik iedere dag moet vechten tegen zichzelf als vijand, niet op mag geven. Opgeven is geen optie. Hoe vaak je ook denkt dat je niet meer verder kan, altijd pak je jezelf weer op en vecht je je erdoorheen. Je hebt zelf de controle over je eigen leven en jij zelf bepaalt dat je verder kan, dat het niet het einde is."