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De overkant van de rivier door Jan Siebelink

anoniem

Samenvatting

Proloog (p. 7-29)

Een vertelster begint over de jongste jaren van een zekere Hanna. Na twee
pagina's breekt ze af, omdat ze met 'het allereerste beeld' wil beginnen.

Het verhaal begint in 1906. De nog jonge Hans Innemee begeeft zich op weg naar
de jaarmarkt in Bahr. Hij moet naar de notaris om de boerderij te verkopen die hij
van zijn vader geérfd heeft. Op het pad naar het veer ontmoet hij Schuit, een in het
zwart geklede man, die een koffer met godsdienstige boeken meezeult. Schuit is
een colporteur en een afgezant van een somber, sektarisch calvinisme. Hij zegt
tegen Innemee op weg te zijn naar de boerderij van Puyman, omdat de 'geestelijke
nood' daar volgens hem groot is.
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Na de transactie bij de advocaat blijft Hans Innemee bij de veerman en zijn vrouw
in het veerhuis slapen, omdat het te laat is geworden om nog over de rivier gezet
te worden.

De volgende dag geniet hij volop van de jaarmarkt in Bahr. Hij schrijft in voor het
vogelschieten en is er vast van overtuigd dat hij de nieuwe 'koning' zal worden. Hij
schiet inderdaad als eerste de vogel van de paal, wordt gekroond tot koning en
mag een meisje kiezen. Veel tijd heeft hij daar niet voor nodig: hij kiest een meisje
dat al eerder zijn aandacht had getrokken, omdat zij een oranje bloem in het haar
droeg. Tussen hen is sprake van liefde op het eerste gezicht.

Een maand later koopt Hans een van de drie boerderijen die ongeveer tien
kilometer buiten Bahr bij elkaar staan. Hij trouwt met het meisje, Hanna. Een jaar
later wordt er een dochter geboren, die ze ook Hanna noemen. Later komen er nog
twee jongetjes bij, Johan en Lex.

Deel een (p. 31-69)

Hanna Innemee is een intelligente, ijverige leerling. Op de Christelijke Nationale
School zit ze in de klas met haar buurjongen, Simon Puyman, die astmapatiént is.
Het Klikt tussen de twee. De andere buurkinderen, die van de familie Pitlo, gaan
naar de katholieke school in Rha. Lea Pitlo krijgt tb en moet naar het ziekenhuis
om geopereerd te worden. Als de Eerste Wereldoorlog uitbreekt, worden de vaders
van Hanna en Lea gemobiliseerd en moeten naar de Peel. Op een dag komt de
'judde’, een joodse handelaar in textiel, bij de boerderij van Innemee. Hij meldt hun
de dood van Lea Pitlo. Het is de eerste keer dat Hanna geconfronteerd wordt met
verdriet.

TijJdens de begrafenis van Lea vindt er een pijnlijk incident plaats. Puyman, die is
uitgetreden uit de hervormde kerk, merkt luidkeels op dat het nog maar de vraag is
of Lea in de hemel komt. 'Dat zal de Heere God zelf wel uitmaken. Daar mag een
mens niet over oordelen' (p. 61). Nog lange tijd wordt er nagesproken over het
godsdienstige fanatisme van Puyman, die niet meer naar de kerk gaat en
huisdiensten houdt.

Als de demobilisatie aanbreekt en de oorlog is afgelopen, komen de vaders
voorgoed thuis.

Deel twee (p. 71-118)

Als Hanna achttien is, gaat ze uit huis. Ze komt in Villa Benevenuto als dienst- en
kindermeisje te werken bij haar rijke oom Wijnand (een succesvol houthandelaar),
haar tante (fanatiek godsdienstig) en hun twee kinderen Ine en Coen. Vooral de
obstinate Ine geeft Hanna handenvol werk. Toch weet Hanna de harten van de
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kinderen te winnen voelt ze zich gelukkig in de villa. Dat komt ook omdat haar oom
haar regelmatig meeneemt naar de fabriek in Heuven, naar recepties, bijzondere
evenementen en op zakenreizen. Zijn vrouw heeft het te druk met haar
godsdienstige huisdiensten en loopt slecht vanwege haar vetzucht en zwakke
enkels.

TijJdens een van haar bezoekjes aan haar ouders hoort Hanna dat het niet goed
gaat met Simon Puyman. Zijn strenge vader had hem verboden door te leren, zijn
astma bezorgde Simon veel problemen en bovendien groeide zijn rug scheef
(waarschijnlijk ten gevolge van een val uit een perenboom; zijn eigenwijze vader
had het niet nodig gevonden een arts te consulteren). Als Hanna Simon op een
keer ontmoet, geniet ze al snel van de oude, vertrouwde sfeer.

Op een dag meldt tante dat ze honderd gulden mist. ledereen begint naarstig te
zoeken, maar niemand vindt iets. Hanna schrikt geweldig als ze het biljet 's avonds
op haar hoofdkussen aantreft. Ze is ervan overtuigd dat een van de kinderen haar
een streek heeft geleverd, wellicht uit jaloezie, omdat oom Wijnand Hanna had
uitgenodigd voor een reis naar Engeland. Ze wil een zinloze discussie vermijden
en besluit, na een zesjarig verblijf in de villa, direct te vertrekken.

Op de veerweg springt Simon ineens te voorschijn. Hanna voelt 'echte, zuivere
liefde' en gaat met hem mee.

Deel drie (p. 119-165)

Simon en Hanna willen hun toekomst opbouwen in het veerhuis, dat door de dood
van de veerman te koop staat, inclusief de veerrechten. Er zal veel vernieuwd
moeten worden, want de opstallen en het terrein blijken behoorlijk verwaarloosd.
Met veel moeite krijgen ze de financién rond. Hanna brengt een flink deel in van het
geld dat ze in Leuven gespaard heeft. Van de ouders krijgen ze weinig hulp:
Puyman bezit geen geld en Hanna's vader wil zijn kapitaal in de boerderij houden.
Hij gaat zelfs zo ver, dat hij Hanna en Lex onder druk een verklaring laat
ondertekenen, waatrin zij beloven af te zien van hun kindsdeel, zodat Johan (de
oudste zoon en zijn beoogde opvolger) later over het gehele vermogen zal
beschikken. Johan zal in ruil daarvoor tot hun dood voor zijn ouders moeten
zorgen. De tirannieke vader weet de 'trage' Johan te koppelen aan Nettie, een
oudere vrouw uit Worth.

Door hard werken en nég meer investeren knappen Simon en Hanna huis en terrein
op. Hanna beheert de nieuwe theetuin, Simon bedient het veer. Hij ziet er gezond
uit, zijn astma lijkt verdwenen.

Inmiddels raakt Hanna in verwachting. Ze spreken af dat Simon de naam mag
geven, als het een meisje wordt en zij, als het een jongen zal zijn.

Na verloop van tijd bespeurt Hanna veranderingen in het gedrag van Simon. Hij is
steeds vaker onverklaarbaar afwezig en gaat een discussie daarover
verontwaardigd uit de weg.
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Op een dag 'betrapt’ ze hem in het gezelschap van twee onbekende, geheel in het
zwart geklede mannen. Algauw heeft ze door dat hij, net als zijn vader, in handen
is gevallen van colporteurs, die op maniakale wijze hun godsdienstige boodschap
opdringen. Hanna ziet hoe Simon steeds meer in de ban raakt van de zwarte
kraaien. Haar geluk lijkt in duigen te vallen, vooral als ze, drieéndertig jaar oud, een
miskraam Kkrijgt.

Deel vier (p. 167-275)

De afstand tussen Hanna en Simon groeit, ondanks de geboorte van een zoon,
Peter. Steeds vaker 'betrapt’ Hanna haar man in het gezelschap van de sombere,
zwarte mannen, of in zijn eentje biddend of lezend in het wachthuisje. Zelfs 's
nachts verlaat Simon zijn bed om urenlang te studeren of te bidden. Met veel
moeite krijgt Hanna hem mee naar de doop van hun zoon in de hervormde kerk in
Bahr. Vader Puyman negeert zijn zoon, als hij van de doop hoort. Hanna probeert
zoveel mogelijk ruzie met haar man te voorkomen; ze schikt zich.

Simon komt steeds openlijker voor zijn geloof uit. Hij stelt Hanna voor aan de
zwarte mannen, van wie Dijkstra, een man met één 0og, op haar de meeste indruk
maakt. Simon wordt een gretig afnemer van de godsdienstige boeken, die hem
tientallen guldens kosten. Hij legt geheime bergplaatsen aan om ze te verstoppen.
Simon bepaalt dat er iedere zondag urenlang godsdienstoefeningen in het huis
gehouden moeten worden, waarbij zijn vrouw en het kleine kind zijn (vaak
slaperige) gehoor vormen. Eten buiten verbiedt hij en het engeltje bij de vijver moet
worden weggehaald, omdat er geen gesneden beelden mogen worden gemaakt.
Als een tweede kind wordt geboren, Erik, is Simon er niet bij aanwezig. Hij had
gehoopt dat het een meisje zou zijn.

De berichten dat er een brug zal komen, die het bestaan van een veer overbodig
maakt, worden steeds dreigender. Met veel moeite krijgt Hanna haar man zo ver
dat hij gaat informeren bij het provinciehuis. Hij komt met weinig nieuws en gelooft
dat het niet zo'n vaart zal lopen. In feite maakt hij zich nog maar over €én ding druk:
zZijn eigen zielenheil.

Intussen wordt Hanna geconfronteerd met tegenslag en verdriet. Tijdens een storm
wordt een van de boten van Simon zwaar beschadigd. De reparatie betaalt zij van
de rest van haar spaargeld, nadat blijkt dat Simon het geld voor de verzekering al
twee jaar niet meer heeft betaald, zodat deze was opgeheven. Hanna ontvangt het
bericht dat oom Wijnand is overleden. Dan komt het bericht dat de veerdienst zal
worden gesaneerd, omdat er een brug zal worden gebouwd vlak bij het veerhuis.
'Eenoog’ en zijn vrienden blijven haar huis en Simon bestoken met hun
opdringerige heilsboodschap. Simon neemt Peter mee naar religieuze
bijeenkomsten. Peter schikt zich gemakkelijk, hij is uiterst volgzaam en wil het
iedereen naar de zin maken. Hij is intelligent en ijverig, hij slaagt voor zijn doctoraal
examen en vindt aan de universiteit een baan.
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Erik daarentegen lijkt zijn tegenpool. Hoewel ook hij intelligent is en gemakkelijk
leert, doet hij niets op het lyceum, zodat hij van school wordt gestuurd. Hij komt
steeds vaker laat in de nacht thuis en blijft hangen in kroegen. Hanna heeft er veel
verdriet van.

Johan, Hanna's lievelingsbroer, overlijdt. Vooral zijn vader heeft het daar erg
moeilijk mee, omdat hij zijn toekomstplannen met de boerderij nu niet meer ziet
uitkomen. Niet lang daarna overlijdt ook hij. Hettie heeft nu alleen de zorg voor de
boerderij en voor een, inmiddels zwaar dementerende, schoonmoeder.

De reuma van Simon keert terug; zijn aftakeling verloopt snel. Op zijn nadrukkelijk
verzoek wordt hij in zijn laatste dagen bijgestaan door de 'broeders'. De vijf
mannen in het zwart verdragen nauwelijks de aanwezigheid van Hanna. Na het
overlijden van Simon regelen ze ook grotendeels de begrafenis. Erik komt te laat
voor de begrafenis, wat Hanna veel verdriet doet en Peter in woede doet
ontsteken. Toch weet Hanna dat Erik van zijn vader hield: een keer had ze
(heimelijk) gezien hoe hij teder zweetdruppels van het hoofd van zijn stervende
vader had geveegd.

Deel vijf (p. 277-339)

Hanna moet nu veel regelen. Ze wordt geholpen door Peter. Algauw blijkt dat
Simon grote schulden heeft gemaakt door het kopen van honderden religieuze
boeken. Om aan geld te komen, verkoopt Hanna een flink deel van de tuin aan de
zeilclub.

Tijdens de kerstdagen komt het tot een handgemeen tussen de twee broers. Pas
na zijn diensttijd komt er een ommekeer in Eriks leven. Hij drinkt en rookt niet meer
en stort zich op boeken over spiritisme. Na verloop van tijd krijgt hij, net als zijn
vader, last van gevoelloosheid in zijn voeten. Op een keer treft Hanna hem aan in
haar oude kleren. Ook daarna ziet ze tekenen van zijn travestie. Ze accepteert dit,
waardoor de band tussen hen nog hechter wordt.

Op een morgen wordt Hanna gewekt door het lawaai van machines en
mokerslagen. Tot haar ontzetting ziet ze hoe werklieden in korte tijd een
metershoge muur, dienend als erfafscheiding, optrekken tussen haar perceel en de
jachthaven. Ze schakelt Peter in, die haar geruststelt en stappen onderneemt om
de schutting te laten afbreken. Het wordt een lang juridisch steekspel, waarin de
kansen van Peter en zijn moeder aanvankelijk gunstig zijn, als blijkt dat er geen
bouwvergunning is en de muur gedeeltelijk op gemeentegrond staat. Uiteindelijk
beslist de rechter tot verontwaardiging van Hanna echter ten gunste van het
clubbestuur.

Er verschijnen berichten dat de omgeving sterk zal veranderen. De rivierbocht zal
worden afgesneden en van de dode rivierarm zal een watersportgebied worden
gemaakt.

Inmiddels heeft de vrouw van Peter, Lilian, een dochter gebaard: Marije. Ze
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bezoeken Hanna geregeld. Marije ontwikkelt een sterke band met Hanna en nog
meer met haar oom Erik, die bewerkingen van sprookjes voordraagt. Ze mag een
weekje komen logeren, als haar ouders naar een congres in Frankrijk willen.
Hanna wordt ziek, raakt in coma (in haar visioenen ziet ze overleden familieleden)
en sterft.

Epiloog (p. 341-361)

De vertelster van het verhaal over Hanna stelt zich (nu pas!) voor: Marije, haar
kleindochter. Ze woont alleen in het veerhuis en is in verwachting. Ze vertelt dat ze
sinds haar vijfde jaar bij haar oma en oom Erik heeft gewoond, nadat ze, nog

tijdens haar logeerpartij, had gehoord dat haar ouders bij een auto-ongeluk bij
Bapaume waren verongelukt. Hanna en Erik hadden haar opgevoed. Ze had de
middelbare school en de universiteit bezocht en had (mogelijk geinspireerd door Eriks
travestie, die ze had geaccepteerd) een proefschrift geschreven over het kostuum

in de achttiende eeuw.

Dan onthult ze haar relatie tot Erik: hij was haar oom, maar ook haar natuurlijke
vader (Lilian had heimelijk een kortstondige relatie met hem gehad) én de verwekker
van het kind dat ze zal baren. Een week na de dood van Erik had ze ontdekt dat ze
zwanger was. Ze was absoluut niet geschokt door die ontdekking, maar voelde

zich kalm, vertrouwd en gemakkelijk.

Over enkele uren zullen de weeén komen. De arts verwacht geen complicaties. Ze
hoopt dat het een meisje wordt. Ze heeft nu al zin om haar te knuffelen.

Titel en motto's

Al in de proloog wijst de verteller op het belang van de rivier. Hans Innemee kijkt
naar de overkant van de rivier, die zich door de verdwenen mist plotseling scherp
aftekent en wordt getroffen door de schittering en glans van de rivier. Ook Hanna
kijkt vaak en met grote belangstelling en liefde naar de rivier. Veelbetekenend is
het dat haar man veerman wordt. Ze vindt dat zo iemand meer is dan iemand die
alleen maar overzet. 'Zonder hem was de overkant onbereikbaar. Op een veerman
keek je misschien niet neer, maar hij was zeker van een andere orde. (...) Het was
iets bijzonders een veer te bedienen. Je kon ook zeggen dat zij er iets bijzonders
van gingen maken. Het veer betekende geluk, belofte, uitdaging' (p. 126).

De titel van de roman roept minstens twee associaties op. Hij herinnert aan de
doodsrivier de Styx en aan de veerman die mensen overzet naar het dodenrijk.
Deze associatie wordt in de roman enkele keren expliciet gewekt. Hanna verbiedt
haar jongens in de rivier te zwemmen, omdat er de afgelopen jaren drie kinderen in
zijn verdronken (p. 224). Ook is de rivier vaak onstuimig, vervuild, liggen er
massa's dode vissen in door giflozingen, kalven de oevers af door watersport en is
er sprake van gevaarlijk kruiend ijs. Van de rivierwind wordt een keer gezegd dat
hij ‘'met zijn koude vingers even je keel dichtkneep' (p. 314). Het loopt trouwens
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'slecht’ af met de rivier: de rivierbocht wordt afgesneden, zodat sprake is van een
‘dode’ rivier.

De titel kan ook romantisch worden opgevat: aan de overkant van de rivier (of met
een bekende variant: aan de andere kant van de heuvel) ligt een idyllisch oord, een
paradijs. Mensen die nog een toekomst voor zich hebben, zoals Hans Innemee
(maar ook Schuit, de colporteur en prediker, en Hanna in het begin van haar
huwelijk) staren naar die overkant en dromen zich een ideale toekomst.

Het motto komt uit Partage de midi van de Franse dichter en toneelschrijver Paul
Claudel (1868-1955) en luidt: 'Tu n'es pas le bonheur / Tu es cela qui est a la plade
bonheur' (Je bent niet het geluk / Je bent wat in de plaats staat van het geluk). In
de paragraaf "Thematiek' is gewezen op het belang van het geluk in het leven van
de hoofdpersoon.

Jan Siebelink droeg de roman op aan de dichter C.O. Jellema.

Thematiek

Centraal in de roman staat het zoeken naar het geluk van de hoofdpersoon, Hanna
Innemee. Belangrijke motieven zijn: haar aanvaarding van de continuiteit van het
leven, de rol van het calvinisme en de dood.

Hanna heeft een gelukkige jeugd. Zij ziet het leven aanvankelijk als een sprookje.
Dit blijkt bijvoorbeeld als zij voor het eerst geconfronteerd wordt met verdriet en
tegenslag. Als zij van de 'judde’ hoort dat haar buurmeisje Lea Pitlo aan tb
gestorven is, kan zij zich hier nauwelijks een voorstelling van maken. Zij hoort haar
ouders praten over een mogelijke schuld van de vader, die vanuit zijn rechtlijnige,
calvinistische principes had geweigerd zijn dochter te laten inenten tegen
tuberculose. Hanna stelt zich gerust: haar ouders zal zoiets niet overkomen: zij
hebben hun vee wél laten inenten en zij zelf bezweert haar dood door zachtjes en
koppig te zeggen: 'lk ga niet dood' (p. 61).

Ook bij haar oom en tante heeft ze een gelukkige tijd. Ze is zelfbewuster
geworden, minder dromerig, maar staat nog steeds met alle porién van haar lichaam
open voor het geluk. Net als haar moeder heeft ze het gevoel dat er eens een man
in haar leven zal komen van wie ze op het eerste gezicht zal houden. Dat komt ook
uit: bij Simon Puyman heeft ze direct dat gevoel van vertrouwdheid; ze gaat met
hem mee en ze trouwen. 'Gewone woorden, maar je wist al heel zeker dat je bij
hem hoorde, en met dezelfde zekerheid wist je dat hij dat net zo voelde' (p. 118).
Hanna is haar leven lang iemand die uit een grenzeloos optimisme openstaat voor
de goede zaken in het leven en de goede eigenschappen van mensen. Verdriet en
de talrijke tegenslagen brengen haar hoogtens tijdelijk uit het lood..

Hanna's optimisme blijkt vooral aan het begin van haar huwelijk, als Simon de
mogelijkheid wordt geboden om veerman te worden en zij het veerhuis kunnen
kopen. Dit vertrouwen in de toekomst wordt vaak gekoppeld aan natuurelementen:
'Haar blik kwam terug, dwaalde langs het gloeiende zandstrand, de likkende
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golven, de rij meeuwen die zat te dromen op een aangespoelde balk. Uit het
wilgenbosje waggelden een paar ganzen naar het water, een koppel patrijzen
vloog op, een watersnip rende heen en weer. Daarginds Simon, op de rivier.
Hanna zei tegen zichzelf dat ze dit wilde. Ja, dit was wat ze had gewild' (p. 130).
En als Hanna haar eerste kind heeft gekregen: '"Hanna was vrolijk. Het kind in de
wandelwagen lachte tegen haar; de zon kietelde hun wangen, het hele landschap
lachte' (p. 182).

Als de 'zwarte kraaien' in het leven van Simon komen, is Hanna aanvankelijk
angstig en pessimistisch. Maar dat duurt niet lang: 'Je had zin om te vechten, je
had zin om te winnen. Je zou winnen' (p. 184). Vooral aan haar gezin klampt
Hanna zich vast. Als ze op een warme dag gezwommen hebben in het zwembad,
kijkt Hanna hen liefdevol aan: 'Ze had twee kinderen, twee vrienden. Het water
droop langs hun gladde lijven, langs hun sterke benen. Dit was zo'n ogenblik dat
het haar leek dat niets ter wereld een vrouw gelukkiger kon maken dan de aanblik
van mooie, sterke benen van eigen kinderen' (p. 226). Op zo'n moment kan ze
haar huwelijk met Simon, ondanks alle problemen, als ‘een sprookje’ zien (p. 227).
De tijd waarin haar zoon Peter, inmiddels afgestudeerd, vrienden mee naar huis
neemt, noemt Hanna 'misschien wel de mooiste periode van het avontuur met
Simon' (p. 236).

Hanna heeft een sterk geloof in de continuiteit van het leven. Zij wil graag deel
uitmaken van 'een allesomvattende macht, (...) iets dat ver boven je uitging'. Van
die macht is ze zich sterk bewust als ze bij haar ouders thuis is, in de vertrouwde
familiekring. Maar ook in het oude veerhuis, vlakbij de rivier, die al eeuwenlang het
landschap doorsnijdt, voelt zij deze macht. Dit geloof in de continuiteit verklaart
Hanna's berusting in haar lot. Hoewel zij positief is ingesteld en het geluk zoekt,
accepteert zij het feit dat het leven voor elk mens aangename en onaangename
zaken in petto heeft. Verzet tegen tegenslag ziet ze als zinloos. Vandaar ook dat
ze zich schikt in de grote omslag in het leven van haar man, in de achteruitgang in
hun relatie en in de problemen met haar zoon Erik. Ze is ervan doordrongen dat
voor- en tegenspoed, leven en dood, nu eenmaal bij het leven horen.

De continuiteit van het leven wordt ook voortdurend uitgedrukt door deschrijvingen
van de wisselingen van de seizoenen. Symbolisch gezegd: hoe winters koud en
guur het ook in een mensenleven kan zijn, eens zal het tij keren en de lente
aanbreken.

De continuiteit van het leven komt ook naar voren in de manier waarop de epiloog
aansluit bij deel vijf. In het eind van deel vijf is sprake van de dood van Hanna. Dit
is niet het einde van de roman, want in de epiloog wordt een nieuw begin ingeluid
door Marije. Er wordt met nadruk vermeld dat ze erg lijkt op Hanna en dat ze
zwanger is van Erik. Dood en leven zijn geen twee aparte grootheden, maar horen
onverbrekelijk bij elkaar. Dit blijkt ook uit het feit dat de jonge Hanna uit Bahr
vertrekt en de rivier oversteekt om met Simon samen te leven en een toekomst op
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te bouwen. Als ze dood is, keert ze terug om in Bahr begraven te worden.

Het voert te ver om uitputtend alle voorbeelden te geven van het belang van de
continuiteit van het leven en de verbreking ervan. We noemen er nog twee. Als Peter
nieuwe laarsjes krijgt, worden die met exact dezelfde woorden beschreven als de
laarsjes van Hanna van meer dan dertig jaar geleden (begin proloog). Als Erik
wordt geprezen als 'het verrukkelijkste kind dat ouders zich maar konden wensen,
een genot om naar te kijken', zijn dat dezelfde woorden die voor Hanna's broer
Johan werden gebruikt.

De rol van het calvinisme in deze roman is groot. Al in de proloog is sprake van
een geheel in het zwart geklede, somber en streng uitziende man (Schuit), die in
het gezelschap van Hans Innemee de rivier oversteekt. Hij is de gezant van een
rigide, sektarisch calvinisme, dat zich laaft aan preken die ooit op de Dordtse
Synode van 1618 zijn gehouden.

Deze zwarte mannen zullen te pas en te onpas in het leven van Hanna opduiken.
Zij zorgen ervoor dat het gezin Puyman zich sociaal isoleert, dat vader Puyman op
de bruiloft van Hanna ontbreekt, dat Simon in de gelovige voetsporen van zijn
vader treedt en ook in de ban van de Dordtse Synode raakt, dat Simon alleen met
grote overredingskracht van Hanna bij de doop van zijn zoon aanwezig is en dat
het huwelijk tussen Hanna en Simon dreigt te ontsporen. Ook aan de beschrijving
van deze onheilsprofeten worden vaak natuurlementen gekoppeld: 'Voor hem
stond een man in zwart kostuum, met een zwarte hoed. Zijn bleke gezicht was
overdekt met sproeten. Het leek, van die afstand, of er een zwerm rode mieren
overheen liep' (p. 183).

De roman bevat vele verwijzingen naar de dood. De roomse Pitlo verdooft de
vissen door op het ijs te slaan, waardoor ze van angst en sufheid dicht tegen de
oever kruipen, zich vastzwemmen in de messcherpe rietstengels en zich snijden.
'Het water begon helrood te kleuren' (p. 112). De tirannieke vader van Simon doodt
Simons lievelingskonijn; Hanna zal hem dit nooit vergeven. De strenge
Calvinistische predikers dreigen met hel en verdoemenis en stellen God voor als
een vernietigende tiran. Hanna wordt al vroeg in haar leven geconfronteerd met de
dood (de dood van een pony; Lea Pitlo en nog een zoontje van Pitlo), maar moet
ook later afscheid nemen van vele dierbaren (haar miskraam, Simon, Johan, oom
Wijnand, haar vader). Hanna probeert zich eroverheen te zetten door zich te
richten op haar gezin. 'Gelukkig. Wat zaten ze hier intiem, afgesloten van de
wereld. Geen mens die je kon zien. het beeld van een gelukkig gezin. Tuin
gedrenkt in licht. Zoveel licht! Wat is de dood? We weten niet wat de dood is' (p.
217). Een laatste verwijzingen naar de dood die we noemen, is de achternaam van
een hoofdpersonage: Innemee. Deze naam verwijst naar een gedicht van Gerrit
Achterberg over een Haagse begrafenisonderneming.

Ten slotte kunnen als motieven genoemd worden:
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- Travestie: Simon Puyman hield al op school van verkleden (p. 48), Erik is een
travestiet (p. 316, 323; 358).

- Angst: Hanna's angst voor de poppenkast (p. 50); de angst van Ine, Coen en
Hanna op de zolder (p. 89); de angst van Hanna, als ze de zwarte predikers ziet en
Simons vernedering door hen (p. 156); de angst van Hanna, als ze naast haar
‘onbereikbare’ man in bed ligt (p. 172); Johans plotselinge, hevige angst (p. 215);
Hanna's angst bij de pijnaanvallen van Simon (p. 261).

- Schuld: Hanna's ouders stellen dat de ouders van Pitlo schuldig zijn aan de dood
van hun dochter, omdat zij haar niet tegen tb hebben laten inenten; Hanna vraagt
zich af of het haar schuld was dat Simon uit de perenboom was gevallen en dat het
de schuld van zijn vader was dat hij een rugvergroeiing kreeg (Simons vader wilde
niet dat er een arts werd geroepen).

- Jaloezie: de afgunst van de tante van Hanna, die suggereert dat zij honderd
gulden gestolen heetft.

- Droom: Hanna's wensdroom, waarin haar tante haar uit wroeging
honderdduizend gulden schenkt (p. 209); Hanna's droom over een meisje, van wie
de koorts door vuur wordt weggenomen (p. 220); Hanna's angstdroom over een
groot beest dat haar achternazit, 'die droom kende ze al als meisje’ (p. 318); de
dromen van Erik over ingrijpende jeugdherinneringen (p. 324).

- Incest: Marije is zwanger van haar oom, die ook haar vader blijkt te zijn.

De roman bevat nogal wat leidmotieven en symbolen:

- De rivier en het veer: zie voor toelichting de paragraaf 'Titel en motto's'.

- De trouwring van Hanna's moeder: Hanna's moeder legt die altijd op een vaste
plaats, door Hanna's schuld raakt ze de ring kwijt, maar Hanna vindt hem terug (p.
42-45).

- Tanden: de al jaren ongepoetste tanden van Nettie (‘als van een beest', p. 143);
de predikers hebben 'rotte tanden' (p. 230).

- De gouden slavenarmband: Hanna krijgt deze van de vader van Simon, maar ze
draagt de band nooit (p. 178).

- Het ene oog van de geloofsprediker: Hanna vindt het een dreigend oog, 'van
genadeloos blauw staal' 'blikkeren van ingehouden vuur', 'krijgshatftig’ flitsend (p.
184); bij alle predikers is sprake van opvallende, priemende, glanzende ogen en
van een afzichtelijk uiterlijk.

- Sneeuw: sneeuw wordt verbonden met de dood; bij alle begrafenissen die Hanna
had meegemaakt, was er sprake geweest van sneeuw; de begrafenis van Puyman
bijvoorbeeld was 'een levensgevaarlijke onderneming' geweest (p. 235).

- De geboortebomen die Simon voor zijn zoons geplant heeft (p. 273).

De muur: voor Hanna wordt deze metershoge afscheiding een obsessie, een sta-in-
de-weg voor haar geluk, een symbool voor al het onrecht dat haar is aangedaan
(met haar zoon Peter ervaart ze dat ze tegen windmolens vecht in haar pogingen
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om de, onwettig geplaatste, muur te laten afbreken).

Reacties

Op de roman werd wisselend gereageerd. Het bestuur van de Haagse Jan
Campertstichting riep het boek uit tot de beste roman van 1990 en bekroonde het
met de F. Bordewijkprijs.

Joris Gerits (De Morgen) vindt dat Siebelink op indrukwekkende wijze de
worsteling heeft beschreven van individuen tegenover overgeleverde overtuigingen.
Hans Werkman (Nederlands Dagblad) stoorde zich bij lezing aanvankelijk aan de
te 'stijve’ en te 'mooie’ stijl, vol met vogeltjes, bijvoeglijke naamwoorden en
clichébeelden. Gaandeweg voelde Werkman zich echter steeds meer thuis in dit
rivierenlandschap. Het boek verdient volgens hem een ereplaats naast analoge
werken als De waterman van Arthur van Schendel en Het veerhuis van Ida
Gerhardt.

Frans de Rover (Vrij Nederland) roemt de stijl en literaire kunstgrepen zoals het
verrassende vertelperspectief. De personages gingen voor hem echter niet echt
leven: daarvoor vond hij de problematiek 'te particulier, vooral te "gristelijk"
particulier'.

Gerrit Jan Zwier (Leeuwarder Courant) wijst op de grote rol van de sfeer die wordt
opgeroepen, ‘fascinerend en welhaast hallucinerend.’ Hij noemt het boek 'een
verliteratuurde streekroman'.

August Hans den Boef (Leidsch Dagblad ) ziet in het begin van de roman
overeenkomsten met de streekroman, maar allengs verdwijnen de typische
conventies ervan: weinig couleur locale of dialect en de plaatselijke figuren zijn
verre van folkloristisch. Hij prijst de hechte structuur: 'Allerlei verhaalgegevens
wijzen vooruit naar latere, meer cruciale momenten'.

Ook Jeroen Kuypers (Het Binnenhof ) trekt een vergelijking met de streekroman.
Hij is van oordeel dat het boek begint als streekroman, maar in de tweede helft al
bijna alle kenmerken ervan verloren heeft, op €én na: de buiten het verhaal staande
verteller. 'Pas aan het eind blijkt dat Siebelink ook hiermee zijn lezers voor de gek
heeft gehouden.’

Doeschka Meijsing (Elsevier ) typeert het werk als een typisch negentiende-
eeuwse familiekroniek: 'hij heeft een familie beschreven van het begin van de
eeuw tot nu'. Zij plaatst de roman in de traditie van romans als Boeken der kleine
zielen van Louis Couperus. Ze vindt dat Siebelink in deze roman te veel nadruk
legt op de geloofskwestie: 'de roman gaat er van zinderen als een donderpreek op
zondagmorgen'. Ze prijst de opbouw en de landschapsbeschrijvingen: '(...) de
beelden van het veerhuis aan de rivier vergeet je niet meer'.

Michel de Koning (Brabants Dagblad ) spreekt van 'een meesterwerk' op grond van
de beschrijving van het rivierlandschap en de opbouw en op grond van de
volgende overweging: 'Achter het leven van Hanna doemt uiteindelijk het beeld op
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van de mens die worstelt met zijn geloof: bestaat God? Die strijd geeft aan het
boek een universele dimensie.'

P.M. Reinders (NRC Handelsblad ) vindt de ontknoping vrij ‘wonderlijk' en het
tweede deel van de roman veel spannender dan het eerste, waarin hij te veel
'babbelende zinnetjes' aantrof.

Rob Schouten (Trouw ) vindt de stijl van de roman tekortschieten: uitpuilende
natuurbeschrijvingen, uitputtende details, geforceerde geheimzinnigheid, te
uitbundige evocatie van de hitte, te omslachtige manier van uitdrukken. Hij vraagt
zich af wat 'deze verdraaide streekroman' toch van de lezer wil. 'Tergend lang, veel
te lang, duurt het voor het verhaal uit zijn broeierige cocon kruipt.’

Ook voor Arnold Heumakers (de Volkskrant ) is de stijl gebrekkig: bloemrijk, maar
'weinig opwindend'.

Alfred Kossmann (Provinciale Zeeuwse Courant ) vindt Hanna een 'mooi
uitgebeeld personage' en de colporteurs 'onze afschuw en lachlust' opwekken.
Maar hij ziet te veel negatieve punten: de vertelling heeft geen vaart, de
personages worden niet interessant en de buitenwereld dringt pas heel laat in het
boek door. Ook wijst hij op fouten, zoals op het feit dat Hanna onmogelijk pas vier
jaar oud geweest kon zijn toen Lea stierf. Concluderend spreekt hij van ‘een
mislukte streekroman'.

Stijn Aerden (NRC Handelsblad ) wijst in zijn artikel op verregaande
overeenkomsten tussen de roman en de novelle Monkeys, het in 1986 verschenen
debuut van de Amerikaanse schrijfster Susan Minot. Hij verwijst naar andere
gevallen van plagiaat van de auteur. Hij belde Siebelink, die antwoordde dat hij nog
nooit van Susan Minot heeft gehoord. In de roman staat volgens Siebelink geen
enkele zin of geen enkel woord dat niet uit zijn hart is gekomen.

Context

Verwante auteurs/thematiek

Jan Brokken (Haagse Post ) onderzocht de achtergronden van het succes van vier
auteurs die in de jaren zeventig en tachtig opmerkelijk succesvol waren: Jan
Wolkers, Maarten 't Hart, Maarten Biesheuvel en Jan Siebelink. Hij typeert hen als
'schrijvers in de wurggreep van Calvijn', die voor stof voor hun romans putten uit
hun eigen jeugd en toont aan hoezeer hun thematiek overeenkomt. De
hoofdpersonen ontworstelen zich allen op moeizame wijze aan het starre geloof
van hun ouders, maar komen er toch nooit helemaal meer los van. In al hun
romans is sprake van angst, respect én haat jegens de vader, preoccupatie met
seksualiteit en de wil om het kleinburgerlijke milieu te ontstijgen. Er zijn ook
verschillen. In tegenstelling tot Wolkers en 't Hart is er bij Siebelink geen sprake
van rancuneus of meewarig terugtrappen, maar eerder van een gelaten onmacht.
Er is ook geen sprake van een diepgravend conflict tussen vader en zoon.

In De overkant van de rivier bracht Siebelink volgens eigen zeggen een hommage
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aan zijn moeder. In een interview met Ares Koopman ( Provinciale Zeeuwse
Courant ) zegt de auteur in dit verband: 'lk bedacht me, met Apollinaire, dat je niet
eeuwig met het lijk van je vader kunt blijven slepen. (...) Van de rol van de vader en
andere mannen wordt in één klap voluit en overtuigend verschoven naar die van de
moeder, de vrouw." Ook wat de beschrijving van de moeder betreft en haar relatie
met haar zoon, valt de overeenkomst met romans van 't Hart ( Een vlucht
regenwulpen , 1978) en Wolkers ( Terug naar Oegstgeest , 1965; De junival ,
1982) op.

Ten slotte is gewezen op verwantschap met literaire richtingen en stromingen aan
het eind van de negentiende eeuw, met name in Frankrijk: impressionisme,
naturalisme en symbolisme. Bekend is de fascinatie van Siebelink voor Franse
decadente auteurs uit het fin-de-siecle. Dat blijkt uit zijn keuze voor thema's als:
dood, verval, exotische schittering, travestie, incest en erotiek.

Structuur en techniek

De roman telt vijf grote delen, die zijn onderverdeeld in genummerde hoofdstukken.
Aan de roman gaat een proloog vooraf, na het vijfde deel volgt een epiloog. In het
eerste deel wordt de jeugd van Hanna beschreven, eindigend met het afscheid van
haar poppen. In deel twee gaat het over Hanna's zesjarig verblijf bij haar oom en
tante, eindigend met haar keuze voor Simon. In deel drie staan de gelukkige jaren
met Simon centraal, eindigend als Hanna 33 is. In deel vier nemen de zorgen voor
Hanna toe; het eindigt met de dood van Simon. Deel vijf beschrijft het verdere
leven van Hanna tot en met haar dood.

In de proloog en epiloog komt nadrukkelijk het vertelperspectief naar voren. De
vertelwijze is opmerkelijk. Op de eerste drie pagina's wordt Hanna voortdurend
aangesproken met het persoonlijk voornaamwoord 'je'. Dit suggereert een grote
mate van intimiteit. Ook in de volgende delen is sprake van deze jijvorm. De lezer
wordt op deze manier deelgenoot van de intiemste gedachten en gevoelens van
Hanna. In deze delen is echter vaker sprake van een zijvertelwijze (personaal).
Aan het eind van de proloog breekt de ikverteller de beschrijving van de jonge
Hanna (met haar piepende laarsjes, lopend naar de christelijke school) abrupt af:
'‘Maar ik wil met het allereerste beeld beginnen, het beeld dat alles in gang zet. Is
dat mogelijk? U weet toch net zo goed als ik hoe moeilijk het is van welke
geschiedenis dan ook het begin aan te geven!" (p. 9). Vervolgens start de verteller
deel een in 1906 met de introductie van Hans Innemee; Hanna duikt pas veel later
weer op (namelijk bij haar geboorte).

Wie is nu de vertelster? Wie doet het verhaal over Hanna uit de doeken? De auteur
heeft daarvoor een opmerkelijke truc gebruikt. Op pagina 333 verbaast de lezer
zich over het feit dat er plotseling staat: 'Die nacht schrokken we wakker van harde
klappen'. Omdat er in de beschreven situatie slechts sprake is van drie personages
(Hanna, Erik en Marije) moet één van die drie de verteller zijn. Op pagina 339 is
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eindelijk sprake van de onthulling van het geheim wie er achter die 'ik' steekt die op
pagina 9 zo terloops werd genoemd. Daar staat: ‘Nee, ik mocht van oma niet meer
bij het water komen'. Dit is de slotzin van deel vier. In het begin van deel vijf speelt
de verteller de verbaasde reactie van de lezer mee: 'lk? Ja, ik, Marije, de
kleindochter van Hanna, en ik ben het die haar geschiedenis heeft verteld.'
Afgezien van de proloog (waarin Hanna wordt beschreven als ze op weg is naar
school) is er sprake van een geheel lineaire, chronologische vertelwijze, zonder
flashbacks. In een interview (Provinciale Zeeuwse Courant ) heeft Siebelink het
boek in dit verband getypeerd als een roman die 'vooruitkijkt'.

De wisseling van de seizoenen wordt vaak aangehouden als tijdsaanduiding. Het
karakter van de seizoenen en de voortdurende afwisseling van dood en leven
lopen vaak parallel met de gebeurtenissen en stemmingen van de personages.
Het rivierenlandschap rond de Gelderse 1Jssel, met de dorpjes Bahr, Rha en
Worth, speelt een grote rol in de roman. In de eerste drie delen zijn de
beschrijvingen van het landschap overheersend, in de volgende twee delen
overheersen de gebeurtenissen. Uit interviews wordt duidelijk dat Siebelink de
geografische werkelijkheid in de roman enigszins geweld heeft aangedaan. Zo
heeft hij de plaatsnamen veranderd. In werkelijkheid speelt de roman zich af in de
omgeving van Lathum (in de roman: Bahr), een dorp aan de Gelderse 1Jssel, langs
de oevers van kasteel Biljoen en het stoomgemaal De Volharding. Die wijzigingen
heeft Siebelink bewust aangebracht: 'Met die verschuivingen wil ik de lezer een
gevoel van desoriéntatie bezorgen, en hem er op wijzen dat wat zich daar aan de
IJssel gedurende een kleine eeuw heeft voltrokken, zich overal heeft voorgedaan
en zal blijven voordoen' (interview met Ares Koopman, in: Provinciale Zeeuwse
Courant).

Taal en stijl

Net als in zijn vorige romans treft in de stijl van Siebelink zijn voorkeur voor het
literaire, esthetische en vaak 'prachtlievende’, beeldende taalgebruik. In de roman
vallen de vele, gedetailleerde, natuurbeschrijvingen op. Zij zijn sterk subjectief en
doen door de nadruk op de sfeer, de bijvoeglijke naamwoorden, de overdaad aan
kleuren en de zintuigelijke indrukken impressionistisch aan.

Situering binnen het werk

Jan Geurt Siebelink (Velp, 1938) groeide op in een streng gereformeerd gezin. Zijn
vader was eigenaar van een kleine bloemenkwekerij. Hij volgde een opleiding tot
onderwijzer in Arnhem en studeerde Frans M.O.

Veel elementen uit zijn jeugd verwerkte Siebelink in zijn werk. In De overkant van
de rivier (1990) grijpt hij terug op de beschrijving van de sombere, verstikkende rol
van een extreem orthodox calvinisme, dat verspreid wordt door fanatieke
colporteurs. Al in zijn verhaal 'Witte chrysanten' (uit: Nachtschade ) valt in dit



verband te lezen: 'Van nature was mijn vader niet somber, maar het was de

Veluwse godsdienst die met haar uitgeteerde, magere armen mijn vaders vrolijke
gevoelens had afgekneld'. Ook deze roman bevat vele autobiografische
elementen. In het boek beschrijft Siebelink niet voor de eerste keer hoe
verschillend een moeder en een vader hun geloof belijden. 'Het is niet moeilijk in
Simon Puyman Siebelinks vader te herkennen en in Hanna zijn moeder, evenals in
zijn zwagers Lex en Johan, de actieve en passieve broer, die in zoveel van
Siebelinks romans en verhalen de hoofdrol spelen’ (J. Kuypers in Het Binnenhof ).
Uit zijn romans spreekt een sombere kijk op de wereld: het menselijk tekort lijkt
telkens opnieuw het centrale thema, het einde van een roman is voor de
personages vrijwel steeds weinig hoopvol.



